Nel 1972 ero rimasto a Debrecen fino al 21 agosto per vedere il carnevale dei fiori e passare altre due notti con Kaisa nel collegio dove, partiti diversi altri, ero riuscito a procurarmi una camera tutta per me, cioè per noi due.
“Qual rugiada o qual pianto,
quai lagrime eran quelle?”
Erano lacrime di gioia, di purissima gioia.
Quelle notti furono tra le più belle della mia vita mortale e pure della tua Kaisa. Ricordi anche tu? Penso di sì. Dopo ci furono altre donne , non centinaia, no purtroppo, ma diverse decine sì, e conobbi meravigliosamente anche loro, però notti tanto allegre non le ho più vissute. Non facevamo calcoli. Presto, prestissimo anzi, sarebbe finito tutto il vissuto insieme e potevamo carpere noctes senza preoccupazioni.
Dicesti:” tornerò da mio marito. Tu sei stato un ottimo amante in vacanza; come sposo casalingo non ti ci vedo però.
“Io nemmeno- risposi- sei stata la più intelligente, colta e carina tra le mie donne”.
Nel 1979 invece già il 17 sera volevo andare via al più presto: il 18 mattina, pur senza anticipare il ritorno a Bologna però. Questo infatti poteva significare sottomissione al volere prepotente e insidioso della donna oramai più odiata e disprezzata che amata. Calcolava e mi costringeva a calcolare. Sono sempre stato ostile ai numeri e refrattario a studiarli, a considerarli.
Uscìi dall’ ufficio postale e trassi conforto dalla luce del sole, dai colori che suscitava in tutto quanto vedevo, ma continuava a rodermi e infettarmi il germe patogeno dei dubbi che quella donna sospetta seguitava a gettarmi nel cervello e nel cuore da un mese. Mai un momento ci chiarezza, mai la mia anima in pace durante tutti quei giorni. Solo qualche sprazzo di gioia precaria e fasulla.
La mia volontà di rimanere il più possibile a fruire della borsa di studio non era motivata tanto dal desiderio di rivedere i luoghi sacri dei miei amori passati da tempo, quanto dalla necessità di non sottomettermi al volere subdolo e prepotente di quella donna cattiva, prigioniera del diavolo. Complice del diavolo ero anche io a restare con una donna del genere.
Eppure mentre passeggiavo nella via principale, il corso di Debrecen tra l’Aranybika e l’Hungaria pensavo che oramai quella femmina infernale era dentro di me, come tutti i ricordi suscitati da ogni pietra della cittadina univesitaria ungherese. Tutto il mio passato di crescita dal luglio del 1966 era squadervava in quegli edifici mentre il futuro non dava preavvisi lieti. Preferivo volgere lo sguardo indietro che indagare sul tempo a venire gravido di minacce orribili piuttosto che di promesse. Mi sentivo sul collo di nuovo il fiato del caos che mi aveva invaso dopo la fine del liceo fino a deformare la mia identità.
Quando percorsi per la prima volta quella via principale era il 15 luglio del 1966: nel crepuscolo della sera era l’oscurità a essere attiva: mi invadeva.
La tenebra mi fissava con mille occhi non buoni. Dovevo inserire i mostri della notte in un progetto di ordine: armonizzare e cosmizzare il caos: lo sentivo dentro di me e temevo quello di fuori. Nel 1979 non ero così spaventato e smarrito perché sapevo che cosa mi rattristava: una donna che non si confaceva a me, al mio carattere, alla mia sensibilità, alla mia educazione. Dovevo trovare la forza di fare a meno di quel corpo splendido, cornice oggi, e domani tomba di un’anima torbida. I concubitus goduti a centinaia nell’ultimo anno non dovevano diventare ceppi infrangibili né lacci inestricabili. Avevo già smarrito la mia identità: se avessi ripetuto l’errore, la seconda volta essa sarebbe stata perduta per sempre e io sarei finito male, molto male, male del tutto.
Il mezzogiorno era passato. Iniziava l’ultimo pomeriggio. Andai nella piscina. C’erano tante farfalle che svolazzavano sui fiori umidi dei prati frapposti alle vasche. Il sole calante e ombreggiato non poteva più asciugarli. L’autunno era vicino sicché la pimavera non era troppo lontana, né quella gioiosa passata, né la futura quando tutto sarebbe già stato chiarito. Mi venne in mente che tre giorni dopo, il 20 agosto, a Debrecen ci sarebbe stato il carnevale dei fiori. Kukka karnevali dicevano le finlandesi nella loro lingua dolce, dai suoni infantilo; kukka karnevali illalla debrecenissa, carnevale dei fiori, di sera a Debrecen.
Prima dell’ultima cena volli correre i 5000 metri per l’ultima volta. Volevo migliorare il tempo precedente. Gianni agonista neppure l'ultima sera poteva sfuggire alle prove. Il mio agonismo, sebbene talora abbia avuto una componente mistica, non è mai stato folle. L’ho quasi sempre messo in rapporto con un qualche fine ragionevole: sopra tutti il rafforzamento dello spirito e quello del corpo. Mai l’ho praticato per la loro mortificazione. La mia ascesi è quella pagana
“Se batto il record, mi dissi, la relazione con Ifigenia seguita, altrimenti finisce. Generalmente tale prova funziona siccome una donna, se mi piace davvero, accresce le mie energie mentre la penso e agisco per lei.
Quando in terza media pensavo a Marisa, la coetanea, compagna di istituto e rivale scolastica, vincevo tutte le gare ciclistiche.
Vedrò se questa femmina di ventisei anni può infondermi altra forza. Nel caso, ella meriterà un contraccambio di impegno e pure di sacrifici. Per una che tutto sommato accresce la mia potenza, vale la pena affrontare prove anche tremende. Non è Nemesi soffrire per tali vittorie, davvero olimpiche”.
Dunque passai in collegio a prendere le scarpe per correre, poi andai allo stadio situato mezzo chilometro a ovest dei collegi. Il sole purpureo era vicino a tramontare: stava in bilico sopra lo spigolo sinistro della casa bianca posta dietro la pista, prossimo già a cadere nella terra scura dove si sarebbe riposato. Aspettavo di dargli la buona notte come faccio ogni sera. L’aria era calma. Feci egregiamente la corsa. “Questa è la spinta o il risucchio di Ifigenia”, pensai con la testa sconvolta dalla fatica. Avrei potuto fare anche meglio: scendere sotto i 18 minuti e 30 secondi se poco prima della linea di arrivo non fossi stato costretto due volte ad allungare il percorso per schivare una ragazzina e la palla rossa con la quale giocava.
“Gettando una palla purpurea-ricordai- Eros chiomadoro mi sfida ancora a giocare con una fanciulla dal sandalo screziato”[1].
Non mi fermai a giocare ovviamente, però pensai che qualcuno o qualcuna potesse incepparmi il cammino.
Era comunque un segno del destino. I segni non sono mai vani, né completamente oscuri: a saperli osservare con intelligenza ci danno avvertimenti preziosi. Ce li manda Dio, chiunque egli sia. In ogni caso quello che spetta al destino, anche se è preannunciato, non è possibile evitarlo: “quae fato manent, quamvis significata, non vitantur”[2]. Del resto il significato di questo segno assai complicato non mi era chiaro. Sarebbe stato chiarito dai fatti.
Note
1O1 Anacreonte: “sfaivrh/ dhu\tev me porfurevh/
bavllwn crusokovmh" [Erw"
nhvni poikilosambavlw/
sumpaivzein prokalei`tai”(Anacreonte fr. 5 D. vv. 1-4)
102Tacito Historiae, I, 18.
Pesaro 27 settembre 2024 ore 9, 28 giovanni ghiselli
Nessun commento:
Posta un commento