Ifigenia CLXVI L’attore famoso. Mastice e masticione. Amici viventi e amici celesti.

In marzo arrivò al Duse l’attore famoso che un anno e tre mesi più tardi mi avrebbe cambiato la vita.
Non ne rivelerò mai il nome.
Di lui, tempo prima, Ifigenia aveva detto che, se fosse venuto a recitare a Bologna, sarebbe andata a cercarlo nel suo camerino o nel suo albergo per chiedergli di fare l’amore.
Poi si era corretta aggiungendo che l’avrebbe fatto se fosse stata libera. “Sei libera” replicai, però ero stato ferito e umiliato da tanta improntitudine. Sapevo che era tipa da farlo davvero. Ho sempre presofferto tutto al punto di farci il callo. Anche pregoduto e pregioito diversi piaceri a dire il vero. Avrei constatato che le perdite prima o poi vengono compensate dall’acquisto di beni migliori.
 
Andammo dunque a vedere il grande gradasso che con il solito stile da histrio gloriosus tuonava dal palcoscenico e si sbracciava come un gigante centimane. Recitava sempre se stesso.
Assistevamo muti alla girandola dei gesti titanici e delle grida stentoree tipiche di questo guitto già non poco attempato ma ben tenuto insieme e sempre voglioso di fare colpo sul pubblico. Bombardava e affascinava il teatro gremito. Era un pessimo attore monocorde, ma comunque un bel vecchio e un uomo di successo.
Ifigenia si scioglieva dalla commozione e alla fine dello spettacolo volle rimanere nel corro degli osannatori finché si spensero tutte le voci e le luci.
Tale attenzione ovviamente non mi sfuggì e non potei non pensare che se non fossi stato presente sarebbe andata a cercarlo. Non era un pensiero assurdo. Etiam male sentire haud absurdum est.
La domenica successiva ero a Pesaro dalle pie donne di casa, e Ifigenia tornò al Duse per vedere un’altra volta lo strepitoso strepitante. Dopo lo spettacolo andò a omaggiarlo dietro le quinte, poi mi raccontò di averlo trovato avvolto in un nembo satanico mentre beveva vino e sfotteva pesantemente alcune sue ammiratrici che gli scodinzolavano intorno.
“Una gran delusione!”, concluse. Pensai che l’illusione caduta fosse quella di potere contattarlo da sola e ottenere il massimo da lui.
Quell’uomo di successo indubbiamente le piaceva, ma lo aveva messo nel mirino non solo per trarne piacere appunto, bensì e innanzitutto per usarlo come aveva fatto e stava ancora facendo con me. L’amore entrava nei suoi piani molto meno dell’uso. Gli amanti suoi dopo qualche tempo diventavano cose da buttare via quando non servivano più.
Ma gli uomini e le donne non sono cose e non si possono trattare senza amore. Allora non lo avevo già capito
 Sapevo però che le cose più temute avvengono sempre.  
Il mastice che ci teneva ancora uniti era oramai soltanto la gelosia scortata da altre emozioni cattive.
Mi venne in mente il masticione rosso con cui mi impiastricciai fino ai capelli per cambiare un tubolare nella tappa Corinto-Epidauro dell’agosto 1978. Andavo a cercare un ricovero in uno degli alberghetti vicini al teatro.
 
Bologna 16 giugno 2025 ore 10, 26 giovanni ghiselli.
 
  p. s.
Statistiche del blog
Sempre1750538
Oggi110
Ieri410
Questo mese12826
Il mese scorso14567
 
Ho superato il milione e 750 mila. Sono più vicino ai 2 milioni che a un milione e mezzo. Scrivere gratis e interessare, educare tanti lettori, è l’impiego del mio tempo che mi soddisfa di più.
I rapporti strumentali non li sopporto oramai. Perciò passo gran parte del tempo da solo leggendo, scrivendo, pedalando la bicicletta. So bene del resto che questo non soddisfa una vita umana. Infatti fatico a prendere sonno. Comunque scrivo e  spero di migliorare le persone che mi leggono. Auspico altrettanto con le conferenze che faccio. Dal prossimo settembre al giugno 2026 ne terrò una al mese nella biblioteca Ginzburg di Bologna sui massimi autori di fine Ottocento e del Novecento fino a Kafka, Pirandello e Musil. Poi verranno altre conferenze probabilmente. Questa è la mia socializzazione.
Dal 10 al 25 luglio sarò in Grecia con Maddalena e Alessandro tra i pochissimi amici superstiti anche perché sono stati miei allievi e hanno 27 anni meno di me. Quasi tutti gli altri sono amici celesti.