Ifigenia XCIX. Santa Maria Goretti e Gloria Guida: tipi diversi. Il Gattopardo

A. Feuerbach, Iphigenie (1862)

La mattina del 20 giugno ero a Bologna nello mio studio dove facevo lezione su Menandro agli studenti di una mia ex classe che doveva affrontare l’esame di maturità e mi aveva chiesto aiuto.
Facevo lezione su Menandro e la Commedia Nuova con minore concentrazione del solito perché temevo la perdita di Ifigenia che non sentivo da un paio di giorni. Pensavo che la sua attenzione fosse stata distratta da un maschio.

Verso le 11 però, mentre stavo spiegando il Dyskolos con un’amarezza che mi spingeva a identificarmi con il vecchio misantropo, e sotto la finestra aperta il camion della spazzatura - detta “rusco” qui a Bologna - faceva un rumore assai molesto, Ifigenia telefonò.
“Ciao gianni”,
“Ciao amore, come stai? dove sei?”
“ Sono a Marina di Ravenna con un’amica. Dormiremo nella barca di Stefano”
“Stefano?”
“Sì, il compagno della mia amica Rosina. Sto bene  però tu mi manchi”.
“E tu manchi a me. Allora quando ci vediamo?”
“Presto, se vuoi anche prestissimo. Ti ho telefonato solo per dirti che sono sul mare. Se verrai, di giorno potrai trovarmi dalla bagnina Luana, di notte sul porto”.
Quel “solo” mi straziò, mi fece a pezzi. Ero molto fragile allora. E il nostro rapporto evidentemente non funzionava del tutto. La sua sensibilità non si confaceva alla mia molto delicata invero, anche troppo, “anca masa” dicevano i colleghi veneti
 Però da altre donne, Elena in primis, simili colpi non mi erano stai inferti. Vero è pure che queste amamti beneducate dopo un mese appena erano sparite, mentre dopo 9 mesi costei c’era ancora. Comunque quella mattina mi aveva addolorato e indispettito. Sicché troncai la telefonata.
“Ho capito - dissi - Ora scusami: sto facendo lezione. Magari ci risentiamo”.
In quel tempo quando ricevevo una parola che mi sembrava sgarbata, cercavo di contraccambiare il dolore che mi aveva arrecato. Senza riflettere punto. In casa mia usava così. Poi da altri esempi ho imparato a prendere tempo con maggiore intelligenza e civiltà.
Nel pomeriggio mi consolai non poco scalando l’erta salita del santuario del divo Luca con la bicicletta, esponendomi al sole e all’aria fortificante dell’estate  piena, ammirando lo splendore delle cose e l’abbronzatura delle persone immerse nella luce di giugno. Le gambe delle ragazze erano il massimo oggetto della mia attenzione, quasi mai distratta da loro. Dopo San Luca passai al colle Donato attraverso altre salite e alcune discese. Spesso nel mese di giugno salgo sui colli per vedere il sole occidente intorno alle nove. Quel giorno, al dio che si annidava tra gli alberi chiesi di ricordarmi a Ifigenia che forse stava mettendolo a letto nel mare.
A Pesaro da metà maggio alla fine di giugno tramonta nel mare tra gli applausi dei pesaresi devoti al suo nume.
Il dio mi esaudì qualche ora più tardi.
Verso le dieci andai a trovare un amico, compagno di università. Un ragazzo che aveva studiato in seminario poi ne era scappato perché gli piacevano troppo le donne. Queste però gli facevano ancora paura. Più che a me. Dunque cercai di incoraggiare me e lui con un’apoteosi della femmina umana.
“La donna - peroravo - quando è bella e buona rappresenta nel visibile quello che è il Bene nell’intellegibile, al pari del Sole. Porta significazione di Dio più dei tramonti di giugno sui campi di grano dove i papaveri spruzzati dalla pioggia del temporale sparito a oriente brillano come rubini; più dello stesso cielo sereno e fiammeggiante che nei meriggi estivi si specchia sulla distesa assopita del mare infecondo; più delle erbose
convalli che verdeggiano tra pallide rocce costellate di fiori perlacei, vellutati, inodori. La donna è più appassionante di tutto questo, è più fertile, più vicina al creatore. La sua bellezza è feconda, è viva, è odorosa: profuma, parla, spesso sa anche pensare. Lo splendore di una femmina davvero umana dà luce alla nostra vita mortale, la rende eterna quando appaga il nostro desiderio di lei, magari soltanto con il raggio divino del suo  sorriso.
L’amico obiettò che avrebbe voluto una donna pura come Santa Maria Goretti e bella come Gloria Guida.
“Maria Goretti, santa e martire, risposi, una bambina da Corinaldo ammazzata dodicenne, una marchigiana come me”, risposi. Gloria Guida però mi sembra tutt’altro tipo. Devi conciliare i due esemplari contrastanti”
“Non ce la faccio se Dio non mi aiuta”, rispose.
 
Bologna 23 dicembre 2023 ore 10, 56 

giovanni ghiselli
 
p. s.
Ieri sera dopo la cena dagli amici ho rivisto la scena splendida del ballo che conclude Il Gattopardo di Visconti. L’avevo visto la prima volta da adolescente, ammirandolo ma capendoci poco. Poi l’ho rivisto più di una volta sempre con nuovi pensieri.
Ieri osservando Alain Delon e Claudia Cardinale al culmine della loro gioia e bellezza ho pensato che nell’estate del 1971 a Debrecen  Elena e io funzionavamo così. Ho guardato di nuovo, con occhi nuovi, la fotografia che ci ritrae accostati al culmine delle nostre vite e ho trovato una somiglianza perfino con l’aspetto dei due attori. Anzi noi siamo più belli e più fini.