Il canto dell’addio ripreso da Jimmy Fontana che lo ha derivato da Delilah di Tom Jones. Una catena di plagi?
La mattina seguente, prima di partire volli salutare Budapest una delle città chiave della mia vita. Percorsi la Rákóczi út fino alla Keleti Pályaudvar, la stazione da dove le finniche mie erano partite per tornare nei loro paesi poco caldi e dalla frequenza umana assai rarefatta. Le donne di quella terra comunque erano più evolute delle nostrane all’inizio di quel decennio che al punto dove siamo arrivati stava volgendo alla fine.
Un decennio in discesa, nel senso di decadenza dal 1972.
Le tre donne amanti e amate per un mese erano sparite. Ifigenia dopo tutto non si era ancora dileguata dopo nove mesi.
Meno fine delle magnifiche tre ma non meno formosa. Non rimpiangevo le finlandesi: sapevo già allora che rimpiangere è reazionario e non favorisce il progredire. Se Ifigenia non funzionava, dovevo guardare oltre, non indietro.
I binari della stazione orientale di Budapest sono coperti da una gabbia metallica enorme, come quelli della stazione di Milano dove un sera dell’anno seguente avrei atteso Ifigenia. Eravamo pronti a litigare con odio dissimulato. Lo facevamo spesso per eccitarci, da quando non avevamo più interessi comuni né c’erano sentimenti buoni. In seguito avrei constatato che farsi del male a vicenda è il principale collante di molte coppie sciagurate.
Dal secondo binario, második vágány, erano partite le tre finniche accrescitive della mia vita. Erano salite su treni celesti. Ora sono signore tutte sopra i settanta. Helena dovrebbe essere già arrivata agli ottanta, se è viva anche fuori dall’anima mia e da questa storia.
Helena, Kaisa e Päivi temporibus illis mi salutavano commosse. Anche io lo ero e non piangevo mai in pubblico perché le donne di casa mi avevano detto che un bambino, un maschio, non deve farsi vedere mentre piange. Poi me lo aveva confermato Tacito una dei miei autori preferiti: “Feminis lugere honestum est, viris meminisse "[1].
Piangevo invece e spesso quando ero solo, magari davanti a uno specchio come avevo visto fare dal principe gattopardo del film di Visconti, uno dei miei modelli.
Le ultime parole del congedo erano: “spero di incontrarti ancora da qualche parte. Ti amerò sempre”. Era una scena, quanto quella dell’esodo di uno spettacolo teatrale, siccome sapevamo bene, io e ciascuna di loro, che il tempo molto bello del nostro amore, un mese fatale passato con gioia in quella lontana università incantata in mezzo a una foresta magica, era finito e non sarebbe tornato mai più. Un mago aveva creato per noi tutta la scenografia.
Partiti quei treni per l’ultima Thule andavo a spasso per Budapest cantando una canzone sentita da Jimmy Fontana .
“C'era una volta un bianco castello fatato
un grande mago l'aveva stregato per noi!
Sì io, , ti amavo
tu eri la mia regina
e io il tuo re.
Mai, mai, mai
ti lascio
mai, mai, mai
da sola, e per noi
il tempo si fermerà:
tu sarai sempre regina
E io il tuo re-
Quattro pareti più grigie del fumo di un treno
questo è il castello che io posso fare
per te!
Sì tu, tu mi ami
come se fossi per te
Un vero re”
Avevo coscienza di tutto questo fin dal prologo o addirittura dall’antefatto della commedia, un dramma non volgare né falso bensì ben recitato e pure vissuto con bello stile dal primo all’ultimo giorno. Spero di averlo reso scrivendo. Credo di sì.
L’ho raccontato in un libro: Tre amori a Debrecen. Non dovete comprarlo: potete trovarlo in prestito nella biblioteca Ginzburg di Bologna
Fine della debrecen 1979
Bologna 16 aprile 2026 ore 11, 29 giovanni ghiselli