Finita la cena al ristorante Silvanus di Visegrád, ci portarono a Budapest perché vedessimo i fuochi d’artificio che ogni anno il 20 agosto, calata la notte, vengono lanciati dalla base del monte Gellert verso il cielo da dove cadono nell’acqua del Danubio in forma di carte bruciate.
Quando arrivammo nella capitale, per le strade c’era aria di festa e la popolazione si dirigeva da tutte le parti verso il fiume che separa la pianura dalla collina, cioè Pest da Buda.
L’autobus ci portò fino alla Keleti Pályaudvar, la stazione orientale. Ne uscimmo ed entrammo nella schiera lunga e fitta che percorreva la Rákóczi út in direzione del ponte Erzsébet. Arrivati, scendemmo sulla riva lapidea del fiume, camminammo un poco, poi ci sedemmo sui duri gradini dell’argine.
I margini del Danubio erano pieni di popolo. Tali feste mi piacciono: sono sentite dalla gente. Non hanno fini di lucro e non ci si va per consumare. Conservano qualche cosa di antico e di religioso. L’acqua scorreva così lentamente che non si vedeva se andasse verso il ponte Elisabetta o quello delle Catene e l’isola Margherita.
Alle dieci in punto si spensero le luci della fortezza con tutti i lumi di Buda, poi quelli di Pest. Quanti fumavano spensero le sigarette. Il momento era sacro. Alla base del Gellert si accesero dei riflettori che lanciarono in alto fasci di luce rosa, verde e rossa. Quindi cominciarono i fuochi. Salivano quali punti luminosi nel cielo, poi si aprivano, si colorivano come un boccio che diventa un fiore dalle ampie corolle, o come una bambina neonata che diventa una donna bella.
Dopo la fioritura stupefacente, però, la luce si affievoliva e cominciava a declinare nel fiume dove concludeva la breve parabola della sua vita in forma di carta nera, bruciata, fumosa.
“Potrò evitare questa caduta alla bellezza delle persone incontrate nel mio cammino e a quella degli spettacoli offerti dalla natura-pensai-mettendo in luce gli aspetti più significativi e descrivendoli con parole ornate eppure precise” .
Un bambino gridò: “ mamma: Guarda quante stelle nuove vanno su e giù!”
“Il bambino, come il poeta, nota le somiglianze” pensai.
Poi: “se quel bambino fosse mio figli gli direi che le stelle sono consce del fato. Se fosse una figlia, glielo direi addirittura in latino: conscia fati sidera”.
A un tratto il Gellert si accese per una cascata ignea che rischiarò Buda e il fiume con entrambe le sponde. Mi voltai per vedere le facce delle persone-“Fra cento anni, pensai, nemmeno uno di noi sarà più qui sulla sponda del fiume né altrove sulla terra.
Se saprò raccontare il bene ricevuto e dato con le parole migliori disposte con ordine, qualche cosa di buono e di bello si salverà da quel precipizio.”
Sullo scalino retrostante il mio c’era Isabella seduta in maniera composta e dignitosa. Con le mani teneva la gonna, lunga e larga, aderente ai polpacci. Se si fosse posizionata in maniera diversa avrei potuto vederle cosce e mutande. Sarebbe stata una provocazione lanciata alla casta diva nel cielo e, in senso diverso, alla libidine mia qui sulla terra.
La cascata di luce le illuminava il volto bello e pulito. Le rivolsi un sorriso di stima e simpatia. Quando mi ebbe visto, la corteggiai elogiando la sua pudicizia elegante e rara. Sapevo che con gli elogi si possono sedurre anche le vestali.
“Seduta così compostamente-le dissi non senza un po’ di ironia-fai onore alla tua dignità di donna e rispetti il tuo uomo”. Invero cercavo di stuzzicarla. Rispose con un sorriso. Osservavo i suoi occhi lucenti nella girandola conclusiva dei fuochi. Attraverso lo sguardo di lei vedevo le profondità dell’anima di quella ragazza: non era il fondo del mare insondabile, spesso latente anche perché talora coperto di sugna, oppure abitato da mostri, bensì la conca sassosa di un piccolo lago alpino, del tutto visibile per la limpidezza dell’acqua diafana e incontaminata al pari del cielo sopra le montagne dopo l’aurora che annuncia una giornata serena, mentre il sole emerge dalle pallide rocce e le colora di rosa, come fece il 30 luglio del’ 71 con gli alberi strani dell’orto botanico dell’Università di Debrecen, quando Elena cantava Summer time per significarmi che in quel momento vivere era facile e bello per noi due che ci amavamo, però avevamo poco tempo davanti e dovevamo assaporare quel momento, assimilarlo ai nostri corpi e alle anime nostre, perché non sarebbe tornato mai più.
Vedi che ho raccolto il tuo invito Elena cara. Ho amato te più di tutte perché potevo farlo senza temere un ridicolo fidanzamento o l’orrore di un matrimonio funesto e tragico molto più di un funerale.
Anche tu non mettesti mai nel mio conto questo esoso balzello né altri.
Corrumpere et corrumpi saeculum vocatur.
Spenti i fuochi mi incamminai con Isabella e Silvia verso il collegio di Buda dove eravamo alloggiati.
Silvia Virág dopo ventitré anni passati nella D.D. R. e due a Budapest dove si era sposata con un ungherese dal cognome joyciano, non sapeva quale fosse il male minore tra la repubblica democratica tedesca, pseudodemocratica secondo lei, e l’Ungheria già sulla strada del ritorno al capitalismo.
Mi domandò come andassero le cose in Italia, sempre politicamente parlando.
Risposi: “Non bene. Da noi ci sono sperequazioni offensive della povertà e della santa giustizia che viene presa a calci ogni giorno con piede non solo ateo ma anche empio. Quanto alla libertà di parola, di critica, di giudizio, essa è mal tollerata da quando i partiti, più o meno tutti, hanno messo fine al confronto dialettico siccome soggiacciono al potere economico o sono collusi con la mafia. La nostra sovranità del resto è limitata non meno della vostra. I servizi segreti prendono ordini dall’estero, dalla potenza egemone in Occidente. La cultura è in uno stato pietoso, la scuola si sta degradando.
I servizi sanitari ancora si salvano, ma sono meno buoni che qui in Ungheria da quanto ho potuto constatare.
Insomma l’indifferenza politica e l’ignoranza stanno prendendo la sovranità sul popolo oramai spossessato in gran parte di pensiero critico, dell’attenzione diretta al buono e al bello. Il regime ha operato un genocidio culturale diffondendo il “dis-angèlo”, la cattiva novella dell’egoismo ottuso e vorace e quello della prepotenza di chi detiene il potere. Attualmente l’ ideale della maggior parte degli italiani è uno stipendio cospicuo per consumare il più possibile di quanto viene reclamizzato dalla pubblicità onnipresente e capace di deformare le menti umane con le sue menzogne continuamente ripetute dappertutto.
Questa è la vera scuola di corruzioni di chi non ha la difesa della cultura”.
“E tu gianni come reagisci?” domandò Isabella che lo sapeva ma voleva sentirlo ripetere.
“Io studio i classici antichi e moderni per trarne argomenti con cui educare i miei giovani a non seguire la volgarità delle mode: l’egoismo, la corruzione attiva e passiva, il consumo frenetico, le droghe, il sesso privo di sentimenti buoni e di gioia.
Da noi la moda dell’ora, dell’adesso- modo in latino, mo’ in dialetto napoletano, è quella del vizio:”Multi illic vitia rident et corrumpere et corrumpi saeculum vocatur”[1], molti là ridono dei vizi e sia corrompere sia essere corrotti si chiama lo spirito del tempo .
Io non voglio corrompere né corrompermi come la maggior parte dei nostri politicanti, né ammazzare o venire ammazzato come i terroristi.
A scuola voglio educare, non comandare e tanto meno essere comandato da presidi autoritari o da colleghi più attempati e spesso anche più ignoranti e meno coraggiosi di me.
Mi difendo dalla volgarità e dalla prepotenza con l’aiuto dei miei autori che mi hanno insegnato a pensare criticamente, a parlare esprimendo idèe e sentimenti con parole efficaci, a rifuggire dalla ciancia infarcita di ignoranza, a prendermi cura dell’anima e del corpo per mantenerli sani e potenziarli sempre”
“Ci riuscirai”, disse Silvia, e Isabella annuì.
Camminavamo per la Bártok Béla út, in salita e piuttosto in fretta siccome il nostro collegio era a Buda, alquanto lontano dal fiume, e volevamo arrivarci prima che ci chiudessero fuori.
Per rispamiare la lena tacevamo. Sicché meditavo sul passato e sul futuro della mia vita mortale. Pensavo che mi sarebbe piaciuto avere una compagna riservata, gentile e affidabile come Isabella, capace di parlare politicamente come Silvia, e pure bella quanto Ifigenia che però era poco assennata e non sufficientemente educata. Le mie fatiche, umanamente spese, non erano bastate.
Questa mia ultima amante non era una donna politica, né riservata, né affidabile, nemmeno abbastanza gentile, però era una femmina umana di rara bellezza corporea. Mi chiedevo se questa bastasse a contrappesare il bene con il male. Ne dubitavo poiché mi aveva reso infelice.
Poi il suo viso, in particolare gli occhi e lo sguardo non erano speciali come il corpo. Profecto in oculis animus habitat"[2], certamente l'animo abita negli occhi.
Prima di salire in camera bevemmo una birra nel bar ancora aperto del collegio, parlammo un altro poco, quindi andammo a dormire. Ciascuno nel letto suo.
Avvertenza: il blog contiene 3 note e il greco non traslitterato
Pesaro 5 settembre 2026 ore 17, 01 giovanni ghiselli
p. s.
Superati i 3 milioni, so che devo puntare ai quattro poi ai cinque. Inoltre alla salute fisica e mentale, a fare conferenze degne di me, a piacere prima di tutti a me stesso. Poi magari anche ad altre persone umane, buone e intelligenti. Donne e uomini.
I capitoli ambientati a Debrecen sono forse tra i più belli, forse per il fatto che gli incontri fatti in quell’ambiente sono stati molto significativi per me. Anche i capitoli con i ricordi delle visioni di Moena sono speciali. Lì tra i monti era la natura che mi aveva impressionato fin da bambino a significare tanto ai miei occhi già nell’estate del 1948 quando non avevo ancora compiuto quattro anni. Esclamai : “che macello di rocce!” come vidi le rupi del Catinaccio dalla corriera che andava verso il passo Pordoi, e una turista seduta dietro di me commentò “che stellina”! Le zie ne furono commosse.
Statistiche del blog
All time3007392
Today6898
Yesterday9258
This month36024
Last month307804