Ifigenia 139. La cena con Brina. Il ritorno in collegio. La posta non c’è.
La sera a cena venne seduta vicino a me una finlandese dal nome ecologico e confacente alla sua terra: si chiamava Kirsi, che significa “brina” tradusse, ma precisò che il suo nome era un presagio rovesciato. “Brina rovente” dissi per assecondarla. “Esatto- fece- tu mi capisci al volo”.
“Sì-replicai- sei un ossimoro vivente. Ora ti vedo volare eterea e candida quale creatura nata da un incontro tra un uccello dalle piume d’argento e una divinità iperborea fecondata sul tappeto profumato dei vostri boschi. Le tue origini devono avere la sorgente nel mito e possedere una dignità divinamente ornitologica.”
Colei sorrideva probabilmente compiaciuta, ma io, mentre dicevo tali insulsaggini, avevo la selva dell’anima occupata dall’ ei[dwlon di Ifigenia.
Intanto sentivo piovere sul tetto del ristorante “Casamatta”, un locale tra il bunker a la cantina. Quando ne uscimmo però le pozzanghere riflettevano le stelle del cielo rasserenato. Durante il ritorno, in corriera le finniche esangui cantavano canzoncine dolci e malinconiche con voci di miele. La loro lingua piena di vocali raddoppiate sembra primitiva e infantile. “Bambine con poca coscienza e scarsa innocenza” pensai, malignamente e ingrata mente.
Ero inacidito e incupito dal silenzio torbido della villeggiante sulla babilonica spiaggia. La gioia del telegramma era svanita lasciando spazio allo spettro del tradimento.
Mi ero isolato per rimuginare pensieri cattivi su una donna assente che mi infliggeva angoscia, invece di mescolarmi alle finlandesi, donne che in un tempo meno malsano mi avevano reso del tutto felice.
“Il telegramma-pensavo- non è ambiguo nelle parole amorose, però non è frutto dell’applicazione seria cui spinge l’amore, come una lettera dove colei avrebbe potuto descrivere i suoi sentimenti e raccontarmi le azioni, gli eventi pubblici e privati. Dice che l’epistola arriverà. Vedremo. Intanto il messaggio pervenuto non vale granché: l’ha composto in pochi minuti e l’ha spedito magari ridendoci sopra con il più becero dei suoi ganzi.
Poi mi dicevo: “So bene che una donna quando e se ama scrive, e colei in due settimane di lontananza , beata in quella bolgia, nemmeno una cartolina illustrata ha scritto. Chi ama si comporta con chiarezza che toglie ogni dubbio. D’inverno mi cercava a tutte le ore, anche troppo. Quando, annoiata o tormentata dal marito scendeva in garage o si chiudeva in bagno per telefonarmi e quell’energumeno bussava alla porta con mani frenetiche. Ora che quello è chissà dove, lei non ha più bisogno di me come consolatore.
Ora mi manda un telegramma pieno di enfasi erotica perché non si sa mai, però i suoi pensieri buoni o cattivi non me li fa conoscere e tanto meno le sue azioni probabilmente tutt’altro che virtuose.
Ifigenia ha le menbra diritte, perfette, ma la sua mente è obliqua e contorta”.
Ifigenia 140
Ascoltavo le ragazze italiane che cantavano le canzoni del nostro folklore. Ma continuavo a pensare a quella che non mi scriveva. Mi faceva aspettare: è la tattica di chi non ama per farsi desiderare di più da chi ama. E farlo soffrire. Speravo di trovare l’espresso promesso una volta arrivato in collegio. Uscito dalla corriera guardai il cielo pregando le stelle di farmi trovare la lettera. Invano.
Salendo le scale oppresso e desolato, pensavo: “Più di tanto dolore non devi sopportarlo perché oramai ti infligge una sofferenza che non porta con sé conoscenza alcuna. Quella donna non è adatta: ti fa male; se corrispondesse a te, ti infonderebbe gioia. La tua sensibilità è delicata molto, ma non malata. Se soffri per una persona, se questa ti fa soffrire, vuol dire che in lei c’è qualche cosa di cattivo. Dunque devi asportarla, anche se l’hai resa parte del tuo modo di vivere, di te stesso. Hai sbagliato: hai inserito una malattia nella tua anima. Devi liberartene: è ancora operabile questo male: sarà una resecazione dolorosa, quasi una mutilazione, ma non ne morirai, anzi: “la tua salute rifiorirà”, conclusi canticchiando note e parole dell’opera La traviata per trarre qualche strana consolazione.
In camera non potevo fermarmi: ero troppo addolorato sia per leggere sia per dormire, sicché discesi le scale e tornai nell’atrio. Pensavo, per confortarmi, che la vita nei collegi mi era congeniale: da quelli di Bologna per quattro anni a questo di Debrecen da una decina di estati. Vita in comune, politica, non egoista come quella vissuta in una stanza copulando con una che calpesta i miei sentimenti.
Ripercorrevo il passato poiché con il ricordare si chiarisce l’identità. Il morire di un amore falso non è un crepare, anzi è una rinascita.
Nell’atrio un’inserviente distribuiva dei sacchetti di carta con la cena fredda siccome la mensa era chiusa. C’era del pane, un grosso peperone verde e una scatoletta con fegato d’oca. Sedetti su una poltrona e cominciai da solo. I ventenni intanto si stavano radunando per andare a mangiare e cantare sul prato antistante, mentre i miei coetanei si stavano dirigendo all’Aranybika con delle colleghe per indurle a fare baldoria o chissà, magari pure una qualche forma di penitenza insieme. Ero stato via via come gli uni e gli altri, ma quell’acqua era già passata sotto tanti ponti diversi. Dovevo capire. Intanto mangiavo il pane e il peperone soltanto, senza l’oca, perché non sapevo come aprire la scatoletta. Pensai al poverello di Assisi, al suo giaciglio sul crudo sasso intra Tevero e Arno. Non escludevo che avrei preso l’ultimo sigillo a Sansepolcro sotto la Verna . Poteva essere un potenziamento della mia identità.
A un tratto mi accorsi che per le scale scendeva una ragazza bruna, carina e fine, con un naso aquilino. L’avevo notata con interesse giorni prima mentre correva allo stadio. La salutai. Si fermò davanti a me. Mi alzai. Ci presentammo. Era Statunitense. Forse di origine ungherese. Si chiamava Sara. “Un’ebrea magiara”, pensai. Era vestita da corsa.
“Vai a correre a quest’ora?” le domandai. Erano già passate le undici.
“Sì, anzi mi sbrigo perché per mezzanotte voglio essere a letto”
E uscì. Il buio non la preoccupava.
“Magnifica: è questa Atalanta.”, pensai
Salii in camera per prendere le scarpe da corsa.
Ridiscesi le scale a salti, e corsi verso lo stadio costeggiando l’orto botanico, quello della meravigliosa aurora di tanti anni prima con Elena beata e bella. Poi Kaisa, poi Päivi. Gli amori veri sono porosi: entrano l’uno nell’altro. Come i grandi autori della letteratura e della musica. Virgilio e Dante, Mozart e Rossini.
Mi era tornata la voglia di vivere e la voglia di fare.
Quando arrivai, la ragazza correva nel buio.
“Meravigliosa- pensai-ogni fedeltà immeritata convien che qui sia morta!”
Il cielo era tutto sereno ma non c’era la luna.
Le stelle non avevano la luce sovrastata dal fulgore della casta diva quando piena sfavilla, ma nemmeno il più bello di quegli astri troppo lontani bastava a illuminare la notte.
Iniziai la mia corsa. Dovevo fare attenzione a schivare gli ostacoli messi qua e là sulla pista. “Ho passato la vita a evitare o saltare gli ostacoli-problhvmata ”, pensai. Ogni tanto superavo Sara che aveva comunque un buon ritmo. Finiti i 5000 metri che mi ero assegnato, sedetti su uno scalino di legno. La ragazza continuava a correre. La vedevo passare ogni due minuti nel tratto visibile davanti ai miei occhi. Ammiravo la sua forza nell’affrontare metodicamente la buia via della pista. I suoi movimenti regolari, ordinati somigliavano a quelli del cielo. L’aria calda odorava di alberi. Si sentivano versi di cani, o cagne, ululare nell’ombra. “La terra è in mezzo alle stelle- pensai- e c’è dappertutto tanta bellezza”.
Anche se Ifigenia fosse scomparsa andando via con un altro in un altro paese o se pur fosse morta, la vita avrebbe sconfitto il dolore. Dopo l’angoscia dell’espresso non arrivato, probabilmente nemmeno spedito né scritto, dopo l’effetto deprimente del pane e peperone, senza neanche il fegato d’oca della scatoletta che non avevo saputo aprire, la vita mi aveva indicato la sua bellezza con lieto volto e mi aveva allietato. Dalla depressione della serata era sbocciata la fiducia in me stesso, come una rosa da una croce intrisa di sangue innocente. Annusai le mie mani: non puzzavano più di peperone né di mortalità. Avrei agito secondo l’ordine del tempo e dei fatti superando la confusione maniacale delle tante congetture sempre recrudescenti.
Così andò a finire quel sabato 4 agosto
Bologna 30 dicembre 2024 ore 20, 12 giovanni ghiselli
p. s.
Statistiche del blog
Sempre1656707
Oggi169
Ieri207
Questo mese9957
Il mese scorso11873
Nessun commento:
Posta un commento