Dino Buzzati |
Argomenti
Due uomini muti vanno a prelevare K. Il buio del cielo e la luce dei
bambini. L’uomo morente e il bambino nel romanzo di Buzzati Il desero
dei Tartari. La vita come recita. Le mosche e la carta moschicida (Kafka e
Musil). La luce della luna (Kafka, Apuleio e Leopardi). Le odiose cerimonie
preliminari. Uno si affaccia a una finestra tendendo le braccia, chiunque egli
sia, come nella preghiera dell’Agamennone di Eschilo[1]. Infine al condannato viene fatto
girare un coltello nel cuore, più volte. Come un cane.
Di nuovo la prima tragedia della
trilogia Orestea dove Ifigenia viene sacrificata divkan cimaivra~ (232), come una capra.
Alla vigilia del suo trentunesimo compleanno due individui pallidi e grassi si presentano a casa di K.
Josef K aveva l’atteggiamento di chi aspetta degli ospiti. Domandò ai due
se fossero destinati a lui. Quelli annuirono senza parlare.
Erano muti come il destino che non parla ma significa.
Cfr. Eraclito:” il signore di cui c’è l’oracolo a Delfi, non dice né
nasconde, ma significa - ou[te levgei ou[te kruvptei ajlla; shmaivnei (fr. 120 Diano)
K guardò fuori dalla finestra e vide tutto buio, tranne una luce che veniva
da una finestra di fronte: dentro la stanza c’erano dei bambini che giocavano
tendendo le manine uno verso l’altro.
I bambini
Nell’oscurità mortificante del mondo degli adulti moribondi, le luci
vivificanti vengono dai bambini.
Cfr. N.T. Matteo 18, 3 - 4 : Amen dico vobis, nisi conversi
fueritis et efficiamini sicut parvuli, non intrabitis in regnum caelorum. Quicumque
ergo humiliaverit se sicut parvulus iste, hic est maior in regno caelorum disse
Cristo dopo indicando un fanciullo che aveva chiamato vicino a sé.
Nel romanzo di Buzzati Il deserto dei Tartari, il protagonista
Giovanni Drogo passa la vita nell’ attesa vana della gloria, e nell’epilogo
quando è malato a morte lo portano a morire in una locanda.
Quando vi giunge osserva una donna “seduta sulla soglia, intenta a lavorare
di calza e ai suoi piedi dormiva, in una rustica culla, un bambino. Drogo
guardò stupito quel sonno meraviglioso così diverso da quello degli uomini
grandi, così delicato e profondo. Non erano ancora nati in quell’essere i
torbidi sogni, la piccola anima navigava spensierata senza desideri o rimorsi
per un’aria pura e quietissima. Drogo stette fermo a rimirare il bambino
dormiente e un’acuta tristezza gli entrava nel cuore. Cercò di immaginare se
stesso immerso nel sonno, singolare Drogo che mai egli aveva potuto conoscere.
Si prospettò l’aspetto del proprio corpo, bestialmente assopito, scosso da
oscuri affanni, il respiro greve, la bocca socchiusa e cadente. Eppure anche
lui un giorno aveva dormito come quel bambino, anche lui era stato grazioso e
innocente e forse un vecchio ufficiale malato si era fermato a guardarlo, con
amaro stupore. Povero Drogo, si disse, e capiva come ciò fosse debole, ma dopo
tutto egli era solo al mondo , e fuor che lui stesso nessun altro lo amava”
(capitolo XXIX, pp. 243 - 244)
K pensò che gli avessero mandati attori vecchi, di secondo ordine.
Verso la fine della vita si capisce che essa è stata una farsa recitata da
noi e da altri scambiandoci talora i ruoli.
Nella Vita di Svetonio troviamo
l'ultima scena di Augusto il quale supremo die, fattisi mettere in
ordine i capelli e le guance cascanti, domandò agli amici "ecquid iis
videretur mimum vitae commode transegisse" (99), se a loro sembrasse
che avesse recitato bene la farsa della vita, quindi chiese loro, in greco,
degli applausi con la solita clausula delle
commedie:" eij de; ti - e[coi kalw'" to; paivgnion, krovton
dovte", se è
andato un po’ bene questo scherzo, applaudite.
Epitteto: “ricorda che sei uJpokrith;"
dravmato" ma non
il regista. Tu devi recitare bene il ruolo assegnato e scelto da un altro (Manuale,
17).
I due boia prendono il condannato sottobraccio e lo stringono - e K vedendo
la loro grossa pappagorgia pensò: “Saranno tenori”.
Quelli non allentavano la stretta e a K vennero in mente “le mosche quando
strappandosi le zampine tentano di staccarsi dalla pania Faranno una bella
fatica questi signori”. (p. 229)
Non è chiaro se alle zampine siano assimilate le proprie braccia o quelli
dei due che lo conducono al patibolo.
Nel romanzo di Musil L’uomo
senza qualità, c’è un’immagine simile quando Ulrich pensa: “tutto ciò che
io credo di raggiungere mi raggiunge. Da giovani la vita ci si stende davanti
come un mattino senza fine, colmo di possibilità e di nulla, poi ecco nel meriggio
giunge qualche cosa che pretende già di essere vita e ci troviamo diversi da
come ci eravamo immaginati. Qualcosa ha agito nei nostri confronti come la
carta moschicida su una mosca: qui ha imprigionato un peluzzo, là ha bloccato
un movimento, a poco a poco ci ha avviluppati e sepolti sotto un involucro
spesso. La forma originale rimasta al di sotto tira e frulla e c’è la
ribellione contro l’ordine e ci sono tentativi di fuga . Ma questo vuol dire
che nulla di ciò che intraprendiamo da giovani è dettato da un’esigenza intima”
(p. 124).
K poi pensò che non faceva
nulla di eroico se resisteva. Procurò loro della gioia e un poco ne povò anche
lui.
K poteva ora scegliere la direzione
e segue una ragazza che assomigliava molto alla signorina Bürstner
Pensò: “l’unica cosa che posso fare
è conservare sino alla fine il raziocinio che inquadra tutto con calma. Questi
due muti, privi di intelligenza mi hanno insegnato a dirmi da solo quanto mi
occorre” (p. 230).
Cfr. la cattiva scuola e i suoi
docenti peggiori che non danno agli allievi niente più dei manuali e li
costringono a studiarli da soli, spesso a memoria
K si ferma a osservare da un ponte
l’acqua luccicante e tremula alla luce della luna. 230
Incontrano un poliziotto e K si mise
a correre. I due boia si diedero a correre con lui. Infatti costituiscono il
destino e la sua series causarum che non ci lascia mai.
Giunsero fuori città, a una cava di
pietre abbandonata e solitaria sotto una casa dall’aspetto ancora cittadino.
Qui si fermarono. Il chiaro di luna illuminava ogni cosa con quella pacata
naturalezza che solo la luna possiede (231).
Si può pensare alla visione
della luna da parte di Lucio - asino nell’ultimo capitolo del romanzo di Apuleio.
Qui però K non prega.
La luna vede dall’alto e sa come
stanno le cose.
Viene in mente la luna osservata da un pastore errante dell’Asia del Canto
notturno di Leopardi: “ E tu certo comprendi - il perché delle
cose, e vedi il frutto - del tacito, infinito andar del tempo” (60 - 72) .
“Ma tu per certo/giovinetta immortal, conosci il tutto” (98 - 99).
I due carnefici “si scambiarono alcune cortesie” per stabilire chi dovesse
fare che cosa. Uno dei due comincia a spogliare K il quale rabbrividì. Poi
piegò giacca, camicia e panciotto come se dovessero servire ancora. Quindi
prese K sottobraccio e lo fece passeggiare perché non soffrisse troppo il
freddo. Trovato il posto adatto, chiamò l’altro e i due fecero stendere K per
terra. Gli fecero appoggiare la testa sopra un macigno. La posizione del
condannato però rimase forzata e inverosimile. Uno dei boia estrasse un lungo
sottile coltello a due tagli e ne esaminò il filo alla luce.
Seguirono “odiose cerimonie”
Questo “odiose” fa venire in mente il sacrificio di Ifigenia esecrato da
Lucrezio come uno dei tanti orrori causati dalla superstizione - Tantum
religio potuit suadere malorum” a crimini tanto grandi poté indurre
la religio (De rerum natura, I, 1OI)
Si passavano l’un l’altro il coltello.
I carnefici possono simboleggiare le diverse malattie che prima o poi ci
affosseranno.
K pensò di dovere usare a quei due la cortesia di pugnalarsi da solo.
Pensiero del suicidio, il cupio dissolvi di K.
Non poté dare una buona prova togliendo ogni fatica all’autorità, ma la
responsabilità di questo ultimo errore era di colui che gli aveva negato il
resto dell’energia occorrente.
Di nuovo l’ombra gettata sulla propria vita dal padre
K girò la testa verso l’ultimo piano della casa. “Si spalancarono le
imposte di una finestra. Un uomo debole e sottile si sporse di colpo e tese le
braccia. Chi era? Un amico? Un buon diavolo? Un sostenitore? Uno che voleva
aiutare? Era uno solo? Erano tutti? Era ancora possibile ricevere aiuto?
C’erano obiezioni dimenticate?
E’ il grande mistero della morte per noi mortali
Certo che c’erano obiezioni. La logica è bensì incrollabile, ma non resiste
a un uomo che vuol vivere” (p. 232)
Ma K non voleva vivere. La vita è anche logos ma non è logica. Tanto
meno la morte
C’è una speranza in queste ultime parole di K?
La speranza non si compie mai e i boia lo uccidono.
Max Brod amico, poi editore e biografo di Kafka gli domandò: “c’è ancora
speranza?”
Kafka sorrise: “Oh certo, molta speranza, infinita speranza; ma non per
noi”. La speranza che fiorisce sempre di nuovo, poi sfiorisce sempre rende il
mondo di Kafka tragico e disperato.
Cfr. Il vaso di Pandora: la speranza si trova nell’orcio tra i mali. La
speranza è uno dei mali.
Kierkegaard: “si deve colpire a morte la speranza terrestre e solo allora
ci si salva con la speranza vera”
Leggiamo le ultime parole: “dov’era il giudice che egli non aveva mai
visto? Dove il supremo tribunale fino al quale non era mai arrivato? Alzò le
mani e allargò le dita.
Ora le mani di uno dei signori si posarono sulla gola di K mentre l’altro
gli immergeva il coltello nel cuore e ve lo girava due volte.
Con gli occhi prossimi a spegnersi K fece in tempo a vedere i signori che
vicino al suo viso. Guancia contro guancia, osservavano l’esito.
“Come un cane!” disse e gli parve che la vergogna gli dovesse sopravvivere”
Come un cane o come una capra.
Cfr. Il sacrificio di Ifigenia Nell’Agamennone di
Eschilo, il padre hJgemw;n oJ prevsbu~ (v. 185), il comandante anziano
delle navi achee, per risparmiare il tempo che andava sciupato nell’attesa che
si placassero i venti kakovscoloi (193), forieri di ozio cattivo, naw'n kai;
peismavtwn ajfeidei'~ (195),
sperperatori di navi e cordami, non osò diventare lipovnau~ (212), disertore della flotta e
invece e[tla quth;r genevsqai qugatrov~ (224 - 225), osò divenire
sacrificatore della figlia, la primogenita Ifigenia, che venne sollevata
sull’altare divkan cimaivra~ (232), come una capra, imbavagliata per giunta
affinché non potesse proferire maledizioni contro la casa
Fine del romanzo di Franz Kafka Il processo.
Lo presenterò a Cento sabato 7 novembre 2020 dalle 17 alle 18, 30
Sala Artecento presso il Cine - teatro Don Zucchini di Cento.
Bologna, 31 ottobre 2020 ore 10, 5
giovanni ghiselli
Statistiche del mio blog
Sempre1046987
Oggi61
Ieri382
Questo mese10548
Il mese scorso10941
[1] Cfr. Eschilo, Agamennone, v. 160.
E’ il canto del pavqei mavqo~ (v. 177)
tracegfrag_pe Jennifer Berger download
RispondiEliminaparcaleva